Boa Vista (Stato di Roraima, Brasile) Maggio 2001

Thoothoxim e un'india Yanomami di circa quarant'anni. Sapeva che doveva arrivare I'vomo che anni fa -
era il 1977 - le salvo la vita con delle medicine sconosciute al suo popolo, strappandola da un'aggressiva
epidemia di morbillo che nel villaggio aveva gia razziato molte vite, giovani, giovanissime, proprio come la
sua. Nella foresta le notizie hanno le gambe e corrono veloci. Dunque Thoothoxim adesso ¢ li, nella
missione di Catrimani, a un'ora di barca dalla sua capanna, con accanto il marito, Pakitai, e cinque dei
suoi figli (altri due sono rimasti a casa; I'ultimo, I'ottavo, lo porta in grembo: Thoothoxim & incinta).
Eccolo, finalmente, fratel Carlo. I due si abbracciano in silenzio. Ci sara tempo per intrecciare parole di
riconoscenza e di affetto. Si avvicinano altri indios Yanomami. Qualcuno impugna arco e frecce, ma
hanno la faccia colorata di rosso: sono venuti in amicizia. Se fossero animati da sentimenti bellicosi,
sarebbero venuti avanti col corpo tutto dipinto di nero.

Il nero, semmai, minaccia dappresso il futuro loro e quello delle altre popolazioni indigene che vivono
nella savana (Macuxi, Wapixana, Ingariko, Patamona e Taurepang). Davide vacilla sotto i colpi di Golia. T
diritti degli indios, fin qui riconosciuti a stento e poco tutelati, sono addirittura rimessi in discussione.
Il 29 marzo, il Senato brasiliano ha creato una Commissione parlamentare d'inchiesta "per fare luce,
nell'arco di 180 giorni, sulle demarcazioni delle aree indigene, in particolar modo su quelle della fascia di
frontiera". I verbali dell'assemblea riportano I'approvazione del " reguerimento 146", presentato dal
senatore Mozarildo Cavalcanti. Il presupposto, non scritto negli atti ufficiali, ma detto a mezza bocca
anche da personalita di rilievo & che gli indios sono troppo pochi rispetto alla tanta terra che
rivendicano.

Giq, la terra. Per i popoli indigeni e tutto. Nella terra piantano la manioca con la quale fanno particolari
focacce: i bejju, il piatto base. Dalla terra prendono il materiale per costruire le loro capanne (malocas)
nonché I'ub/m, una foglia di palma, per ricoprirle, e poi le liane che diventano gerle e ceste. Sulla terra,
infine, scorrono i fiumi, i torrenti e i laghi, nelle cui acque gli indios si dissetano, pescano, fanno il
bagno.

La stessa identica terra & appetita dal bianco. Sia per quel che offre il suolo (legname pregiato, pascoli)
sia - soprattutto - per quel che cela il sottosuolo: oro, platino, diamanti, ma anche uranio, zinco, titanio,
tungsteno, cassiterite, tantalio. "Sono state presentate 700 richieste di estrazione soltanto per le
terre degli Yanomami", ci aveva detto a Boa Vista, capitale dello stato di Roraima, il vescovo, monsignor
Apparecido José Dias, prima che volassimo nel cuore della foresta amazzonica, aggiungendo allarmato:
“Finora, la legge che darebbe il via libera all'incondizionato sfruttamento delle ricchezze minerarie
nascoste nelle terre indigene non & passata. Ma per quanto ancora il Parlamento federale riuscira a
resistere alle pressioni di imprese, spesso multinazionali, che muovono interessi cosi forti?".

Renato Lang, un luterano chiamato da monsignor Apparecido a dirigere la commissione diocesana per la
pastorale indigenista insieme con padre Antonio Fernandes, un missionario della Consolata, aveva a sua
volta precisato: "Le terre degli indios nascondono materiali preziosi per I'industria delle
telecomunicazioni e dell'elettronica. Molti di essi ce li ritroviamo nei telefonini e nei personal computer.
Ci sono diverse societda che puntano ad aprire le miniere. Tra le principali, c'é la Paranapanema, un
colosso brasiliano che recentemente é finito in mano ai canadesi".

Tutto questo Thoothoxim lo ignora. Sorride felice per aver nuovamente incontrato un amico. Fratel
Carlo Zacquini ha 64 anni ed & missionario della Consolata. Oggi ha impiegato un'ora di volo per
raggiungere Catrimani, a Ovest di Boa Vista. Nel gennaio del 1968, quando venne per la prima volta
dovette risalire in canoa il Rio Catrimani e le sue 38 rapide. "La navigazione durd 11 giorni", ricorda.
Oltre a fratel Carlo, il moderno Minuano 720 della Embraer (Empresa Brasileira Aerondutica) ha



trasportato il superiore regionale dei Missionari della Consolata, padre Sergio Santino Weber, il dottor
Carlo Miglietta, un medico torinese che si prodiga per aiutare gli indios, e noi con loro.

A mezz'ora di cammino dalla missione, dove ci ha accolto un giovanissimo padre, Laurindo, trasferito li
da pochi giorni, incontriamo la prima maloca, la casa comune degli indios. Assomiglia a un tendone da
circo: alta 12-13 metri ha un buco in alto da cui entra la luce ed esce il fumo dei tanti piccoli focherelli
sempre accesi. Puo ospitare fino a cento persone. Le famiglie vi abitano in condominio, ognuna occupa
uno spazio laterale, delimitato dalle amache dove dormono i genitori e accanto i figli. Nel raggio di 40
chilometri, ci sono tredici malocas. Paulo e Jean, due "operatori della salute" formati a diagnosticare le
principali malattie tropicali e ad avviare le terapie d'urgenza, le hanno visitate tutte. Lo fanno
periodicamente e nei casi di emergenza. Solo cinque nhon segnalano casi di malaria, il male che -
unitamente all'influenza e alla tubercolosi - colpisce di piti da queste parti.

Nella maloca Weteheitheri, un maestro di 36 anni (si chiama Geraldo, & nato nel Minas Gerais, uno
Stato del Sud-Est del Brasile) sta inseghando a leggere e a scrivere la lingua Yanomami e il portoghese.
Nella maloca Makiupitheri c'e un uomo ferito in passato alla testa da un giaguaro. S'era ristabilito.
Adesso, ci dicono, non si muove dalla sua amaca. Andiamo: & malato di scabbia.

"Gli Yanomami praticano un semi-nomadismo intermittente", afferma fratel Carlo. "Vivono di caccia , di
pesca di agricoltura e di raccolta di frutti della foresta. Impiegano due-tre mesi a costruire una
maloca, nella quale rimangono per qualche anno. Poi, si spostano. E una necessitd prdtica maturata in
secoli di vita nella foresta e motivata dall'esigenza di rispettare |'equilibrio ambientale". Dopo quattro-
cinque anni, infatti, la terra, esausta, hon da pitt manioca né banane. E diventa sempre pit difficile
trovare nei dintorni le scimmie da fare arrosto, i gustosi tapiri o le delicate galline selvatiche.

Tornati a Boa Vista, padre Antonio Fernandes si offre di accompagnarci a Nord, in piena savana,
nell'area Raposa Serra do Sol che confina con il Venezuela. Atterriamo nei pressi della missione di
Maturuca. Ci saluta padre Giacomo Mena, il missionario bresciano che opera li insieme a padre Giorgio
Dal Ben. Appena ci vedono, circa duecento indios Macuxi cominciano a cantare e a danzare. La festa
sfuma pero presto, lasciando spazio alla denuncia. "Noi indios vivevamo bene, qui", racconta Leonardo
Roseno, Macuxi, coordinatore del centro di Maturuca: "I primi bianchi sono arrivati attorno al 1915.
All'inizio, erano cordiali. Si presentavano ai tuxauas (capi) dei villaggi chiedendo il permesso di tirar su
una casa e di allevare il loro bestiame. Prepotenze e violenze vennero in seguito. Le nostre terre furono
invase prima dai fazendeiros, gli allevatori, e poi dai garimpeiros, i cercatori d'oro. I primi ci hanno
stretto in una morsa con recinti e filo spinato. I secondi hanno avvelenato l'aria e i fiumi con il mercurio
usato per separare le particelle aurifere dagli altri metalli. Tutti ci hanno decimato. Con le fucilate,
talvolta. Con le malattie portate da loro, come la malaria, la Tbc o il morbillo e la varicella, che prima
ignoravamo. Con una forzata, non voluta "modernizzazione" che per noi ha voluto dire soprattutto
riduzione a schiavitl ed etilismo, oltreché tradizioni, usi e lingua sistematicamente ignorati, derisi,
combattuti".

Nel 1977, proprio a Maturuca i Macuxi presero coscienza di correre verso |'estinzione come popolo.
Decisero in primo luogo di rinunciare alla cachaga, la forte grappa del bianco. Quindi stabilirono di
difendere la loro cultura che poggia tutta sulla comunita e che non conosce la proprieta privata. Al loro
fianco, gli indios hanno visto schierarsi la Chiesa, desiderosa di riscatto dopo 500 anni di
evangelizzazione hon esente da errori e soprusi. Negli anni Ottanta, ecco la campagna internazionale
"Uma vaca para o indio"”, "Una mucca per l'indio" messa a punto dai Missionari della Consolata (e da
padre Giorgio Dal Ben in particolar modo), fatta propria dall'intera diocesi di Roraima, rilanciata in
Ttalia dall'allora vescovo di Ravenna e poi cardinale Ersilio Tonini, appoggiata dal Papa, sostenuta dai
lettori di Famiglia Cristiana che hanno offerto complessivamente quasi due miliardi di lire. " Uma vaca



para o indio"ha fatto si che le popolazioni indigene Macuxi, Wapixana, Ingarico, Patamona e Taurepang
avessero mandrie a sufficienza da far pascolare sulle loro terre, in modo da difenderne il possesso.

“Nel frattempo si e evoluta anche la cultura giuridica dell'intero Brasile", sottolineano padre Antonio
Fernandes e Renato Lang. "La visione di chi voleva integrare a tutti i costi gli indios nella cultura bianca,
visione vetero-coloniale che ha caratterizzato il codice civile del 1916, ben quattro Costituzioni federali
(del '34, del '37, del ‘46, del '67) e lo Statuto dell'Indio del 1973, ha ceduto il passo a una visione
plurietnica e multiculturale, codificata nell'ultima Costituzione federale, quella approvata nel 1988, la
quale, tra l'altro, all'articolo 231, riconosce senza mezzi termini agli indios il diritto "al possesso
permanente” e "all'usufrutto esclusivo" delle ricchezze naturali esistenti sul suolo, nei fiumi e nei laghi
delle "ferre da loro occupate tradizionalmente"". Da sola, perd, la Costituzione puo molto ma non pud
tutto.

“A tredici anni di distanza, circa il 60 per cento del totale delle terre indigene del Paese attende
ancora di finire il lungo processo di demarcazione che forse non finird mai, giacché il clima politico
generale sta rapidamente cambiando in peggio", precisano padre Antonio Fernandes e Renato Lang.
"Nello stato di Roraima, la demarcazione delle terre Yanomami, diventata definitiva nel 1992, é oggi
definita un "errore" dall'avvocato Geraldo Quintdo, attuale ministro della Difesa". Il caso pit
emblematico & perd senza dubbio quello della tribolata e finora negata demarcazione dell'area Raposa
Serra do Sol, 1.651.300 ettari abitati da pit di 15 mila indios Macuxi, Wapixana, Ingaricé, Patamona e
Taurepang. La pratica & a un passo dal traguardo. Dal 1998, manca solo la firma del presidente della
Repubblica federale brasiliana. Che non arriva vista la furibonda opposizione dei politici sensibili ai
precisi interessi dei gruppi economici che operano nel settore agricolo (oggi pitl la coltivazione del riso
che l'allevamento delle mucche) e nel campo minerario che hanno interesse a vedere gli indios chiusi in
piccole riserve (isole, le chiamano qui) piuttosto che signori indiscussi di vaste aree. A Raposa Serra do
Sol s'é messo pure 'Esercito che rispolverando un vecchio progetto di militarizzazione delle frontiere
(Calha Norte) ha avviato la costruzione di una caserma a Uiramutd. "Non la vogliamo, o meglio non la
vogliamo Ii dove hanno cominciato a edificarla, cento metri appena dalle case del villaggio", attacca
Jacir José de Souza, indiscusso leader del Cir, il Consiglio indigenista di Roraima, che su questi temi ha
lanciato una Campagha di mobilitazione nazionale e internazionale di cui parliamo a parte, dopo aver
promosso una causa in Tribunale. Il 3 gennaio 2001, il giudice federale Helder Girdo Barreto ha
ordinato la sospensione dei lavori considerando infondata la tesi secondo cui la base militare &
necessaria per tutelare la sovranita nazionale ("un concetto antico e un po' abusato") e sospettando che
I'edificazione della caserma cosi vicino all'abitato indios metta a repentaglio I'organizzazione sociale, i
costumi, la lingua le tradizioni dei popoli indigeni, in netto contrasto con I'articolo 231 della Costituzione
brasiliana dell'88. Un altro giudice federale, il 17 aprile scorso, ha ribaltato la decisione, riaprendo in
sostanza il cantiere. A giudicare il merito della questione & peré Helder Girdo Barreto, che si esprimera
- ha assicurato - tra sei mesi.

Polemiche, attacchi, tensioni. L'aver fatto una precisa scelta di campo espone la Chiesa a velenose
ritorsioni . Nella primavera del 2000, alcune suore dello Spirito Santo sono state fermate: la loro jeep
¢ stata fatta precipitare git da un ponte; le religiose e gli indios che erano con loro hanno dovuto
marciare a piedi per decine di chilometri, sotto il sole cocente, tra minacce e scherni. Esattamente un
anno fa, poi, a maggio, la rivista "Isto €" ha accusato il missionario della Consolata padre Giorgio Dal
Ben di essere a capo di un esercito di 2 mila indios, di comandare azioni di guerriglia contro i cercatori
d'oro, di invadere la proprietd altrui, di circolare armato, di sfruttare gli indios in miniere di metalli
preziosi destinati a finire in Italia. I missionari hanno reagito querelando per diffamazione. Per tutta
risposta, i muri di Boa Vista sono stati tappezzati da cartelloni insultanti la Chiesa. Il vescovo,
monsighor Apparecido, & ben determinato a non arretrare di un passo, attento comunque a spiegare con
chiarezza l'obiettivo della Chiesa, a scanso di equivoci: "Non vogliamo creare fratture sociali tra indios
e bianchi; intendiamo piuttosto promuovere una cooperazione rispettosa tra le diverse identita storiche



e culturali della popolazione di Roraima (300 mila abitanti in tutto, di cui 200 mila nella sola capitale,
Boa Vista). Detto cid, non possiamo non stare con chi & debole e vessato. Altrimenti tradiremmo il
Vangelo". Nella diocesi operano anche senza risparmiare energie i francescani, le suore di Gap, suore di
caritd e le suore missionarie della Consolata. I cattolici lavorano in fraterna intesa con i luterani.

Il giorno fugge via rapido, allEquatore. La notte cala improvvisa. Quella che minaccia di inghiottire gli
indios & una notte diversa e opprimente. Una notte senza amore né poesia, senza diritto né pieta.

Alberto Chiara



