MARCOS VERON UCCISO IN BRASILE DAGLT SGHERRI DEI FAZENDEROS
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Assassinato il profeta degli Indios senza terra

In Mato Grosso li aveva convinti a tentare, armati solo dei loro diritti, di rioccupare parte dello spazio
che era stato rubato dai latifondisti Prima |” hanno picchiato poi I” hanno finito con un colpo di pistola

NON aveva mai tradito, hon aveva mai ballato con i bianchi. Quelli che hanno provato, hanno mangiato il
loro cibo, bevuto la loro acquavite, ballato la loro musica, poi hanno cercato invano di pentirsi e si sono
uccisi. Marcos Veron, come gli eroi di Omero, era un uomo senza eta, 76 anni, forse; e aveva voglia di
continuare a vivere e combattere per la sua terra e la sua gente. Invece lo hanno ucciso alcuni
guardiani, sgherri dei fazendeiros che hanno rubato la ricchezza e |I” anima degli indios. Lo hanno
picchiato a sangue poi lo hanno finito con un colpo di pistola, con burocratica, soddisfatta indifferenza.
Veron era venuto in Italia, fre anni fa, invitato da «Survival» una delle organizzazioni che cercano di
salvare dall” eutanasia popoli antichi e fragili (sono rimasti in pochi, & una causa che hon & piti di moda) e
lo aveva annunciato, profeticamente: «Se mi porteranno via dalla mia terra mi faranno morire perché e
la mia vita e la mia anima». Aveva incontrato e commosso studenti delle scuole e autorita. A Napoli gli
avevano regalato un cesto di terra e gli era parsa una buona profezia: un giorno sarebbe tornato con i
suoi Kaiowa a pregare e a danzare hei luoghi dei padri. E il terzo leader indio ammazzato negli ultimi
quindici giorni in Brasile. Nello stato del Mato Grosso del Sud, quasi al confine col Paraguay, sono
notizie banali, nessuno certo si emoziona. Tutti vogliono qualcosa dagli indios: i latifondisti e le
multinazionali la terra, le sette pentecostali I” anima, i rivoluzionari le braccia. Ma quando muoiono non
lasciano rimorsi. Veron era un «cacique», un capo religioso, conosceva i segreti per guarire dai morsi dei
serpenti, per mettere di buon umore il sole e stuzzicare la pioggia. Parlava con il Grande Padre ma da
tempo le sue domande restavano senza risposta. Perché i suoi Kaiowa, una delle famiglie degli indiani
Guarani, vivevano da alcuni mesi come pezzenti, gettati ai lati di un” autostrada? La gente sfrecciava,
senza degnarli di uno sguardo come se fossero animali molesti, noiosi come un rimorso. Perché non
potevano morire, come impone la religione, nella terra senza dolore, «la terra senza diavolo» come
dicono loro, che puo essere soltanto quella in cui si & nati? Marcos Veron li aveva convinti a tentare, a
mani nude, armati solo dei loro diritti, di rioccupare parte dello spazio rubato. Una bestemmia
pericolosa nel Brasile dove i latifondisti conoscono una sola legge, la loro. Lui, il cacique degli ultimi, dei
dimenticati, era diventato famoso ma non era stato sufficiente: i vigilantes delle fazende e I” esercito
che li spalleggiava li avevano cacciati via senza pietd. La tragedia dei Kaiowd, in fondo, & gia scritta nel
loro nome: sono «gli uomini della foresta alta» e quando i portoghesi sciamarono fino a qui in cerca di
oro e di schiavi arrancarono davvero fra alberi maestosi come cattedrali. Adesso quegli alberi dove i
Kaiowa cacciavano e parlavano con i loro dei (neppure lo zelo meticoloso dei gesuiti nel Cinquecento &
riuscito a cancellarli dal loro cuorel) sono stati uccisi. E al loro posto dilagono immense distese di soia e
di pascoli. I killer vegetali sono proprio i funzionari del «Funai», | ente statale che dovrebbe difendere
il diritto alla terra degli indigeni. Dopo gli alberi hanno cominciato a «uccidere» gli uomini, rubando la
loro terra. Due secoli fa i Guarani occupavano il venticinque per cento dell”immenso Mato Grosso, oggi il
loro territorio & raggrinzito all” uno per cento. Le comunita vivono assediate in lager sempre pit piccoli,
aridi e sterili, circondati dai campi e dai pascoli sontuosi dei fazenderos. Quando si rivolgono ai
tribunali per aver giustizia i giudici danno ragione alle sciroppose formule degli avvocati dei latifondisti,
oppure le pratiche spariscono nei tortuosi meandri degli archivi. In Brasile, per fortuna, gli indios ribelli
non li bombardano piti con gli aerei, non avvelenano pil la loro acqua. E successo anche questo. Per
zittire le proteste internazionali, in Amazzonia, alcune riserve sono state definite e tutelate, nel 1996
un Piano nazionale per i diritti umani sembrava aver scolpito nella pietra le loro libertd. Ma nel Mato



Grosso del Sud i latifondisti usano una legge, quella della forza, che & pit efficace ancora delle
pallottole. Colonizzatori e allevatori possono, infatti, mettere in discussione impunemente i confini delle
terre indiane e cosi la lenta avanzata si & fatta frenetica. Nelle riserve di Dourados e di Amambai hon
puoi coltivare e cacciare, gli uomini devono cercare un lavoro nelle fabbriche dove si trasforma la canna
da zucchero, a centinaia di chilometri: una fatica che sfianca per poche decine di dollari al mese. E
stato allora che la gente di Veron ha cominciato a uccidersi, per protesta, per gridare comunque che la
vita gli era gid stata rubata. I Kaiowa sono diventati il popolo dei bambini suicidi: Luciane, la pit giovane,
aveva nove anhi quando |” hanno trovata impiccata a un albero. Dal 1985 al 1999, 319 indiani su
trentamila si sono tolti la vita, la percentuale pit alta del mondo. Gli assassini di Marcos, i giannizzeri
dei signori della terra, li hanno arrestati. Oggi nel Brasile del presidente Lula si odono grida e
programmi nuovi. Forse, un giorno, arresteranno anche i loro padroni.



