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I testimonidella foresta

Il reportageUnpullmandaManaus a BoaVista, nella profondaAmazzonia brasiliana, tre o quattro
giorni di navigazione o un viaggio con unPiper privato per Catrimani, un sentiero che si perde nel fitto
della vegetazione per giungere al villaggio di Rokoari attraverso corsi d’acqua stagnante e paludi.
Quando arriviamo si spalanca davanti a noi la «maloca», una struttura circolare dove abitano diverse
famiglie della stessa comunità, il luogo della democrazia della tribù. È qui che ascoltiamo il loro appello

fotografie
diGIOVANNI
MARROZZINI

La preghiera degli ultimi Yanomami
«I cercatori d’oro ci distruggono, aiutateci»
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Indios Macuxi e Warao
contendono i rifiuti agli
avvoltoi nella discarica
alla periferia di Boa Vista

Percorsi Controcopertina
Al cimitero Monumentale di Milano è sepolto
l’ingegnere Enrico Forlanini (13 dicembre 1848
– 9 ottobre 1930). Suo il nome dell’aeroporto
di Linate, sua l’invenzione moderna
dell’elicottero, sua una carriera iniziale nel

Regio esercito. Suo il dirigibile Città di Milano 1,
ma suo anche il progetto dell’aliscafo. Graham
Bell (Edimburgo, 3 marzo 1847 - Beinn
Bhreagh, Canada, 2 agosto 1922), venuto in
Italia, ne acquistò i diritti per gli Usa.

Le invenzioni di Forlanini

{Cambusa
di Nicola Saldutti

L a Asatur gran turismo parte puntuale alle
20.30, supera la periferia di Manaus e im-
bocca a velocità ridotta la Br 174, inghiottita
dal buio. Sdraiato sul mio sedile letto nel
piano basso sul lato finestrino, guardo il pa-
esaggio notturno, l’oscurità avvolge tutto, si
vede solo una lunga linea grigia che taglia la

foresta. La strada, quasimille chilometri, fu costruita nel
1974 dal governo militare per andare da Manaus fino a
Boa Vista e poi fino al confine con il Venezuela. Causò
molti morti tra le popolazioni indigene, i villaggi furono
decimati dallemalattie portate dagli operai. Nello stesso
periodo iniziarono i lavori di un’altra via di comunica-
zione, la Perimetral North, costruita scavando dentro la
foresta abitata dagli indigeni Yanomami. All’inizio degli
anni Ottanta molti allevatori e contadini poveri del
Nord-Est del Paese, in particolare della regione di Ma-
ranhão, emigrarono qui spinti dal miraggio dell’attività
mineraria; proprio da questa, che fu definita «la strada
maledetta», cominciò la corsa all’oro in una parte del
Brasile piena di risorse, per cercare fortuna nell’Eldora-
do di Boa Vista. La popolazione della regione in pochi
anni raddoppiò, passando a più di 80mila abitanti, i mi-
natori invasero i territori, portando malattie, alcol, vio-
lenze di ogni tipo, l’attività estrattiva inquinò l’acqua e
l’aria, e in soli sette anni morirono 20 mila Yanomami,
una strage.
Quandomi sveglio nel cuore della notte, l’Asatur è già

in sosta davanti a un chiosco dove vendono panini e bi-
bite. Un ragazzo zoppicante e scalzo, che stringe inmano
una borsa, è seduto ai bordi della strada, gli immancabili
cani randagi pigri e magri, ricoperti di piaghe rognose,
girano lentamente avvicinandosi ai viaggiatori assonna-
ti nella speranza di ricevere cibo di scarto.
All’alba, lungo la strada, oltre i pali con i fili elettrici

dell’alta tensione, immerse nella natura lussureggiante,
le luci delle poche case sparse, fazendas seminascoste
tra la vegetazione, e piccoli paesi con edifici molto colo-
rati: c’è già qualcuno che cammina o si sposta in biciclet-
ta, le prime automobili con i fari accesi avanzano a bassa
velocità nella direzione opposta. Da un ponte scorgo la
lingua di un fiume dalle acque scure che attraversa una
zona di foresta fitta di vegetazione.
La stazione delle corriere di Boa Vista è affollata di

gente quando arriviamo. Nella strada sterrata, sono in
sosta alcuni taxi, ma nessuno li prende.Mi tocca in sorte
quello di un ometto anziano dalla faccia rossa e rugosa
che parla a scatti; quando gli stendo il biglietto con l’in-
dirizzo, Rua Josimo de Alencar Macedo, 413 nel Barrio
do Calungà, fa una smorfia di scetticismo, poi mi fa ca-
pire che invece ha capito. Boa Vista al primo colpo d’oc-
chiomi appare nel suo povero squallore di strade e edifi-
ci deteriorati e spenti, tutti bassi e a un piano, le vie fan-
gose poco trafficate. Invece, comprenderò più tardi, le
strade sono pulite e ordinate, c’è un discreto benessere
dovuto essenzialmente all’attività illegale dei cercatori
d’oro e alle risorse economiche che arrivano dal governo
alle lobbies politiche locali.
Imbocchiamo uno stradone, poco più avanti giriamo

a sinistra, e già siamo arrivati alla Missione Consolata.
Superato il cancello, si attraversa una strada rossa sterra-
ta con ai lati alberi rigogliosi e siepi con fiori colorati.
Più avanti, quando il tassista arresta l’auto in fondo, e dà
un colpo di clacson, risponde la voce di una donna dalle
cucine che non riesco a vedere e che dice buongiorno.
A pranzo, padre André, che è portoghese, ma parla un

buon italiano, dice che per raggiungere i villaggi degli
Yanomami a Catrimani, o si va con l’aereo privato oppu-
re con la barca, almeno tre o quattro giorni di navigazio-
ne se la guida è esperta, però il viaggio lungo il fiume è

davvero un’avventura, ma «non come immaginiamo
un’avventura noi europei», tende a precisare, ridac-
chiando, «un’avventura» ripetemolto sorridente, «biso-
gna cercare una persona esperta capace di guadare tra le
correnti e non è facile trovarla». Dice che in foresta il pe-
ricolomaggiore è la pantera (nera, rossa emaculata), so-
prattutto gli animali vecchi che non riescono più a cac-
ciare e si accontentano di quello che trovano nei loro im-
mediati dintorni. Nel fiume, invece, la raja, il piranha e
l’elettroforo, e in foresta tutti i tipi di serpenti. Mi dice
che proprio nel giardino qui davanti la settimana scorsa
è comparso un anaconda. «Era piccolo, solo un paio di
metri, ha mangiato due pulcini». Alla missione sono ri-
masti in pochi, oltre a lui. Carlo Zacquini, padre Luigi
Palombo, un sacerdote leccese molto anziano, Corrado
che adesso si trova a Catrimani; poi fratello Francesco di
Pinerolo, il naso lungo e i capelli bianchi corti e lisci, due
preti africani che sono in missione nella regione di Su-
rumu dove vivono gli indios Macuxi. Quando più tardi
Carlo Zacquini si materializza in cucina, è un tipo di uo-
mo diverso da come l’avevo immaginato, nel senso che
ha un’aria giovanile, nonostante che di anni ne abbia già
compiuti 80, di cui 53 passati qui, molti dei quali dentro
la foresta. La sua sordità, che combatte con un apparec-
chio attaccato ai padiglioni auricolari, è forse dovuta alle
tante volte che ha contratto la malaria. Capelli grigi folti,
un pizzetto risorgimentale, l’aria benevola dell’esplora-
tore, quando rimarco il suo stato invidiabile, dice semi-
serio che «mangiare scimmie mantiene in forma».
Mi fa accomodare nella sala riunioni, con i divani e la

tv, a tre quarti un lungo tavolo e una scaffalatura con
molte riviste, il salotto buono della missione. Quando
arrivò nel 1965, dice che al villaggio c’era una baracca

testo di
ANGELO FERRACUTI
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All’inizio degli anniOttanta allevatori e contadini poveri emigrarono qui spinti
dalmiraggio dell’attivitàmineraria, per cercare fortuna nell’Eldorado di Boa
Vista. Iminatori invasero il territorio portandomalattie, alcol e violenze;
inquinarono l’acqua e l’aria. In sette annimorirono ventimila Yanomami

non ancora finita, costruita dalmissionario che stava già
là: «Dentro c’erano ancora i ceppi degli alberi e, intorno,
molti insetti, a dieci metri invece si trovavano delle ca-
panne di foglie con varie famiglie Yanomami; tutti i gior-
ni dovevo andare a caccia se volevo mangiare». Le foto
dell’epoca lo ritraggono alto e magro come adesso, il vi-
so pallido e scarnito, un pizzetto nerissimo scolpito sul
mento. Lui dice che nel primo contatto con gli Yanoma-
mi lo avevano colpito la semplicità, l’allegria, la gioia che
trasmettevano, del fatto che fossero nudi non te ne ac-
corgevi neanche. «Si arrampicavano sugli alberi — rac-
conta con un sorriso di nostalgia — per andare a pren-
dere il miele sugli alveari. Con scioltezza, velocità. Avevo
una carabina calibro 22 con una pallottolina piccola ma
efficiente, con quella sono riuscito a uccidere anche
qualche tapiro», sostiene adesso con fierezza, ricordan-
do quei primi difficili mesi nella foresta. «All’inizio ho
imparato una cinquantina di parole—mi spiega— cer-
cavo di trascriverle come le sentivo, a modo mio, ma il
significato ogni tanto cambiava, e allora capitava di mo-
strare una foglia e chiedere come si chiamava, e uno mi
diceva un nome, uno me ne diceva un altro, un altro an-
cora un altro; uno diceva la parola foglia, l’altro che era
sottile, un altro che era verde, oppure che era liscia». Per
farmi capire meglio, racconta che una volta era andato a
caccia con uno Yanomami e a un certo punto lungo il
tragitto quello gli fece vedere delle orme sul terreno, ma
lui non capiva di quale animale fossero, gli chiedeva co-
mo xama, come si chiama? «Allora luimi rispondeva xa-
ma. Como xama? Chiedevo con insistenza.Xama, conti-
nuava a ripetere quello. Alla fine sono riuscito ad am-
mazzare quest’animale che era un tapiro. Quando tornai
al villaggio, l’altromissionario, vedendo la bestiami dis-
se: ah, bravo, è un tapiro, gli indios lo chiamano xama».
Ridiamo.
«In mezzo agli alberi— racconta divertito— è più fa-

cile prendere una scimmia all’amo che un pesce. Ho fat-
to la fame non poche volte, i primi anni è statamolto du-
ra». Più tardi le cose sono migliorate, mise in piedi una
piantagione di banane, bonificò la pista d’atterraggio e
dalla missione di Boa Vista cominciarono ad arrivare vi-
veri. Aveva una piccola radio, dove la sera captava i mes-
saggi dalla città, potendo capire quando sarebbe arriva-
to l’aereo. «Quando cominciavo a orientarmi, ed erano
già passati alcuni anni— continua a dire— è arrivata la
strada, la Perimetrale nord, che è stata costruita nel
1974. Ricordo un ingegnere italiano, il direttore dei lavo-
ri che controllava il tracciato, una ventina di operai tutti
stracciati, in condizioni pietose». Subito dopo giunsero

altre squadre, soprattutto dal Nord-Est, con l’inganno di
salari da sogno. «Ogni lavoratore abbatteva cinquecento
metri, un chilometro di foresta, e uno di loro portò il
morbillo, si scatenò l’epidemia e gli indios più vicini alla
missione riuscimmo a curarli, ma non avevamo i vacci-
ni, era molto triste, avevo un’angoscia terribile», ricorda
con la voce turbata. Quando fece una spedizione nei vil-
laggi più lontani, scoprì che già nei primi eranomorti in
parecchi. «Una cosa che mi viene in mente ancora oggi
in sogno, è una ragazza di 13 anni che si trascinava per
terra e non riusciva a camminare». Quando giorni dopo
arrivò stremato in un villaggio più lontano, trovò i so-
pravvissuti di quattro comunità, la metà della popola-
zione. «Il più giovane avrà avuto una bambina di cinque
anni, che era uno scheletro», confida sottovoce.
Stormi di canarini si spostano dagli alberi e volano in

cielo, li vedo che saltellano là fuori. Mi racconta che vive
anche oggi con angoscia l’idea che gruppi di Yanomami
isolati possano essere raggiunti da persone senza scru-
poli, essi stessi vittime di condizioni di vita difficili, «i
cercatori d’oro sono persone umili, non vanno là per
ammazzare, ma non capiscono che la loro presenza è la
morte degli indios».

La strada in terra battuta con pietrisco compattato co-
munque non fu terminata, costruirono 215 chilometri e
poi i ponti di legno marcirono. «Portammo alla missio-
ne una macchina, e anche un carro svizzero degli anni
Quaranta. Nel frattempo cominciarono ad arrivare i pri-
mi cercatori d’oro, ma l’esplosione vera e propria ci fu
nel 1985. La Funai (Fondazione nazionale dell’indio, en-
te statale preposto a garantire i diritti dei popoli nativi)
pensò bene di mandare via i missionari e i medici che
svolgevano azioni dimedicina preventiva, gli Yanomami
restarono in balia di questi cercatori, molti si ammalaro-
no emorirono, fu un genocidio». Come scrive Jan Rocha
in Assassinio nella foresta: «Si calcola che tra il 1987 e il
1990millecinquecento Yanomami— il 15% della popola-
zione Yanomami del Brasile— siano morti di malattie e
malnutrizione quali dirette conseguenze della corsa al-
l’oro».
Ho letto che a Boa Vista, ma anche nel resto del Brasi-

le, la propaganda dei media e dei potentati economici
parla di «internazionalizzazione» dell’Amazzonia, di-
cendo che a difendere i diritti degli indios sono soltanto
stranieri, perché in verità sono interessati a imposses-
sarsi delle loro terre. Carlo conferma, «sì, accusano indi-
genisti, antropologi, ma il grande nemico delle popola-
zioni indigene è il governo Temer, che vuole aprire le

porte al capitale straniero, ridurre i confini delle loro ter-
re, liberarle dai popoli nativi». La realtà, infatti, è un’al-
tra, nella regione di Catrimani il 4% della popolazione
più ricca possiede il 96% delle terre e c’è gente comeWal-
ter Vogel, uno svizzero, che è proprietario di 12 mila capi
di bestiame, due agenzie immobiliari, diversi negozi,
piantagioni di acacia mangium permigliaia di ettari, e il
40% delle terre coltivabili dello Stato. «Gente come Vogel
— continua a dire Carlo Zacquini— qui è benvenuta dai
politici, sono quelli che danno lavoro, se portano via più
di quel che lasciano, questo nessuno lo sta a guardare»,
dice. «I danni sonomolti, brucia il mercurio usato per il
processo di raffinazione anche in centro città, dove ci
sono negozi che comprano oro, avvelenando l’aria. Sono
già nati bambini con danni allo sviluppo cognitivo». Lui
pensa che un giorno i popoli indigeni potranno svilup-
pare una loro economia, che già in piccola parte esiste,
raggiungere un grado di coscienza tale da poter estrarre
ricchezze in modo ordinato, rispettoso dell’ambiente,
già questo avviene in Roraima dove vivono i popoli che
hanno avuto il riconoscimento dei propri territori, che
magari non sono rispettati, ma dove si svolgono attività
economiche che contribuiscono a rafforzare quelle del-
lo Stato. «Però non se ne parla, perché la formadi svilup-
po ideale oggi è quella dello sfruttamento totale, usando
eco-tossici e non facendo i controlli. I Macuxi, per esem-
pio, quando sono riusciti a mandare via i bianchi hanno
continuato ad allevare il bestiame che crescevano per lo-
ro. Ma non si può pretendere che diventino i fazenderos
che c’erano prima, perché non usano mangimi poten-
ziati, farmaci da iniettare per gonfiare gli animali e au-
mentare la produzione, gli agro tossici nei campi che
hanno provocato morie di migliaia di uccelli di varie
specie... hanno una idea diversa di mondo».
Adesso la situazione degli indios è drammatica, «il

governo attuale sta facendo di tutto per eliminare i dirit-
ti conquistati in lotte di anni, siamo tornati all’epoca del
regime militare, è una cosa veramente schifosa», dice
Carlo, facendo una smorfia di disturbo. «È una situazio-
ne terribile, alcuni gruppi indigeni sono ridotti da anni
ormai a vivere sui margini della strada, perché non li la-
sciano tornare nei loro territori, il ministro della Giusti-
zia ha tagliato i fondi e sta smontando la Funai, il perso-
nale è ai minimi termini». I cercatori d’oro negli ultimi
anni sono aumentati, se ne stimano seimila, svolgono
un’attività illegale, il metallo prezioso entra clandestina-
mente nel circuito commerciale ed è gestito da finanzia-
rie che stanno a Brasilia e San Paolo. «Tutto fa pensare
che il governo voglia farla finita con gli indios, desidera
che loro diventino bianchi, che non siano quelli che so-
no, l’etnocidio sta avvenendo», dice ancora Carlo indi-

Yanomami all’interno
della maloca nel villaggio
di Rokari
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Al New York State Theater il 2 luglio 1982 Balan-
chine ricoreografa il suo Variations del 1966, inti-
tolandolo Variations for Orchestra. La versione o-
riginale prevede lo stesso brano musicale ballato
tre volte: da un gruppo di donne, di uomini e un

assolo con Suzanne Farrell, ballerina americana.
Nella nuova versione il brano viene ripetuto una
sola volta, e ballato sempre dalla Farrell, in una
coreografia che alterna adagi e allegri. Sarà
questo il suo ultimo lavoro coreografico.

Variazioni sulle «Variazioni»

{In punta di piedi
di Giovanna Scalzo
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Davi Kopenawa, una sorta diDalai Lama amazzonico, ha un’età imprecisata
(come tutti gli indigeni) e le idee chiare: ha preso il soprannomedauna vespa
della foresta piuttosto coriacea e combattente. «I garimpeiros, i cercatori
d’oro, sono come termiti, continuano a tornare e non ci lasciano in pace»

gnato prima di accompagnarmi in città.
Dalla Missione si raggiunge facilmente il centro, che

adesso ha superato i 300 mila abitanti, dalla parte del
Rio Branco dove c’è il monumento dedicato ai pionieri e
di fronte un grande balcone con una magnifica vista sul
corso d’acqua. Per arrivarci, attraversiamo in auto il
quartiere Beiral, che significa «margine del fiume». Non
potevano mettere nome migliore a un sobborgo malfa-
mato, dove ci sono un forte spaccio di droga e prostitu-
zione, molto degrado, baracche con rivendite di birra e
un piccolo mercato del pesce, tossici con i capelli rasta
che si trascinano con gli abiti strappati e gli sguardi stra-
volti. Due giorni fa uno spacciatore qui è morto accoltel-
lato dopo una lite con una ragazza, ferito al collo e all’ad-
dome.
Arrivati nel centro storico, la scritta reboante e ridico-

la sotto il monumento recita proprio così: «Omaggio
della città ai pionieri che con coraggio e speranza hanno
iniziato a realizzare un sogno chiamato Roraima». Un
sogno che per gli indios è diventato presto un incubo.
Davi Kopenawa, parlando dei garimpeiros, i cercatori
d’oro, ha detto una cosa semplicema di grande efficacia:
«Sono come termiti, continuano a tornare e non ci la-
sciano in pace». Molti hanno sposato donne indigene,
ma questo non ha impedito loro di diventare razzisti. Gli
allevatori all’inizio occupavano le terre introducendo il
bestiame, e quando lemandrie crescevano di numero, la
legge li autorizzava a occupare altri appezzamenti.
Il monumento ai garimpeiros si trova nel cuore di Boa

Vista, di fronte ai palazzi dei poteri costituiti che gli fan-
no da contorno come l’Assemblea legislativa, il tribuna-
le di Giustizia, e da qui parte la lunga via Capitao Ene
Garcez, che arriva fino all’aeroporto. È uno dei pochi
monumenti brasiliani dedicati a un lavoratore invece
che a unmilitare, a un politico o a un esploratore. La sta-
tua mastodontica e geometrica di rara bruttezza, simile
a quelle propagandistiche dei regimi dittatoriali, raffi-
gura un cercatore d’oro stilizzato, chino ad agitare la ba-
tea, la scodella a forma di cappello cinese usata per se-
tacciare l’oro. La casa di Davi Kopenawa è in centro, ma
dall’altra parte della città, in una via assolata e semide-
serta, con l’entrata protetta da una grata bianca. Quando
il giorno seguente arrivo lì con Carlo Zacquini, ci acco-
glie sua figlia, capelli neri e lunghi e un volto inconfon-
dibile da india. Nell’ingresso disadorno alcune borse e
un sacco a pelo, forse usati nel corso del suo ultimo viag-
gio, uno dei tanti che fa in giro per il mondo; più avanti
un soggiorno spoglio, un solo mobile bianco con sopra
dei libri, oltrepassato il quale c’è una cucina molto sem-
plice, su un lato un tavolo lungo bianco in plastica, e alla
sua destra il passaggio che porta in un giardinetto.

QuandoDavi arriva, abbraccia Carlo appoggiando la par-
te destra del torace alla sua, stringendolo e baciandolo.
Anche lui ha i capelli nerissimi e corti, è basso, un volto
largo e carnoso, gli occhi scuri infossati, indossa un paio
di pantaloncini corti di raso e una maglia bianca con un
disegno al centro.
Per fare l’intervista ci spostiamo in auto nella sede

dell’associazione Hutukara, poco distante, nell’ufficio di
Davi. Sta alla fine di una strada, in una palazzina con l’in-
tonaco verde acqua. Gli uffici si trovano nel seminterra-
to, e dal lato opposto, dove si vede il fiume, c’è la posta-
zione con la radiotrasmittente con la quale lui e i suoi
collaboratori comunicano con i villaggi. È piccolo e bu-
io, con una scrivania in formica e un quadro indigeno
appeso alla parete. Fa molto caldo. Sistemo il registrato-
re digitale sul piccolo treppiede e con l’aiuto di Carlo co-
mincio a fargli delle domande. Lui estrae da un cassetto
dei fogli bianchi e scrive con una biro mentre parla, ap-
puntandosi gli argomenti.

Davi Kopenawa ha quasi sessant’anni, come molti
Yanomami non conosce la sua età precisa, ed è sicura-
mente il più carismatico e conosciuto capo dei popoli
indigeni, una sorta di Dalai Lama amazzonico. Nato in
un villaggio che si trova alle sorgenti del Rio Tootobi,
imparò il portoghese dai missionari protestanti evange-
lici e fu soprannominato così per coraggio e puntigliosi-
tà, perché kopenawa è il nome di una vespa della foresta
piuttosto coriacea e combattente. Inizio dicendo che so
da quelli di Survival Italia che i garimpeiros continuano
illegalmente a occupare le loro terre trasmettendo ma-
lattie mortali, inquinando fiumi e foreste con il mercu-
rio. Inoltre gli allevatori di bestiame stanno invadendo e
deforestando. Davi scrive alcune parole su un foglio, poi
comincia con pazienza a dire che la situazione delle ter-
re Yanomami ormai è storica e si ripete ciclicamente. «È
tanto tempo che combattiamo i cercatori d’oro, parlia-
mo con le autorità, con la polizia federale, con la Funai,
ma nessuno fa niente per fermarli» dice. Negli ultimi
due anni è aumentato il numero degli zatteroni, vengo-
no da Belem, da Manaus, da tutto il Brasile, continua a
riferire inquieto. Mi spiega che hanno sorvolato con un
aereo e ne hanno contati 80. «È pieno di zattere, anche
nei ruscelli, negli affluenti c’è distruzione, e hanno l’ap-
poggio di politici e ricchi impresari di Boa Vista». È pre-
occupato anche per i Moxihatetema, che definisce «es-
seri umani che non vogliono avere contatto con gli al-
tri», e vivono in questo loro piccolo paradiso senza tem-
po, ignari che fuori ci sono altri paesi e città, altri uomini

e donne; «i garimpeiros possono arrivare da loro in
qualsiasi momento», racconta angosciato, «e allora i
bambini muoiono, gli adulti muoiono, e non si viene
neanche a sapere. I presidenti passati facevano qualcosa
per i nostri popoli, invece a Temer non piacciono gli in-
dios». Infatti il campo base degli attivisti della Funai,
proprio nella zona dei Moxihatetema, è stato chiuso per
assenza di fondi. Questo significa minori controlli, e
possibilità che i cercatori illegali agiscano indisturbati.
Un’altra minaccia è che il Congresso brasiliano sta per
varare una legge per consentire l’attività mineraria an-
che nei loro territori, suggerisco. «Il popolo Yanomami
non vuole che il Congresso nazionale approvi la legge o
che il presidente la firmi. Non abbiamo intenzione di ac-
cettare questa legge. La nostra terra deve essere rispetta-
ta. La terra è il nostro patrimonio, ci protegge. L’attività
mineraria invece distruggerà la natura. Rovinerà i ru-
scelli e i fiumi, farà morire i pesci e l’ambiente, porterà
nella nostra terra malattie mai esistite e alla fine uccide-
rà anche noi», risponde. Secondo lui il governo sta fa-
cendo di tutto per modificare le leggi, vuole sfruttare al
massimo le terre indigene, «non solo il governo del Bra-
sile, ma anche il Giappone, la Germania, gli Stati Uniti, i
ricchi delmondo», spiega. «Io sono un piccolo uomo—
dice adesso — ma insieme agli altri Yanomami e ai no-
stri amici non indigeni stiamo lottando e continueremo
a lottare per fermare la distruzione». Gli stessi concetti
che espresse nel 1992 all’assemblea generale delle Na-
zioni Unite: «La nostra parola d’ordine è proteggere la
natura, il vento, le montagne, la foresta, gli animali, ed è
questo che vi vogliamo insegnare. I capi delmondo ricco
e industrializzato pensano di essere i padroni del mon-
do. Ma la vera conoscenza è degli Shaori. Sono loro il
primo vero mondo. E se la loro conoscenza va persa, al-
lora anche il popolo biancomorirà. Sarà la fine delmon-
do. È questo che vogliamo evitare».
Dobbiamo lasciarci, Davi sta per andare al palazzo di

giustizia insieme a suo figlio Dario, lo aspettano per un
colloquio— tre anni fa ha ricevuto l’ennesimaminaccia
dimorte. Quando accadde dichiarò: «Sonomolto preoc-
cupato. I latifondisti e i garimpeiros hanno molto dena-
ro per far trucidare gli indios. Non voglio che si ripeta
quello che è successo al mio amico Chico Mendes, ucci-
so perché difendeva la foresta».
Ma se vuoi davvero renderti conto della fragile condi-

zione esistenziale di queste persone, devi cercare di en-
trare nella zona della discarica, un luogo dove gli indige-
niWarao eMacuxi che bivaccano aimargini lottano con-
tro enormi avvoltoi che popolano l’area volteggiando in-

Un papà con un giovane
figlio malato presso il
villaggio ospedale Casa
dell'indio «Hekura Yano»
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Io abito qui—diceMariazinha— imiei figli, imiei
nipoti e i pronipoti sonomolti, per loro difendo
la nostra foresta. Abbiamobisogno di questa terra
per coltivare, permangiare, per vivere

Percorsi Controcopertina

SEGUE DA PAGINA 45

combenti e occupando l’intera superficie, per procurarsi
un po’ di cibo e qualche indumento di scarto, o andare
alla Casa dell’Indio «Hekura Yano», alla periferia della
città. È un villaggio ospedale con una struttura ambula-
toriale al centro, e intorno case di legno aperte dove ri-
posano gli ammalati sulle amache. Qui incontro l’infer-
miere Reginaldo, un omone con i capelli neri rasati e il
pizzetto che indossa un camice verde, gli occhiali da vi-
sta tenuti intorno al collo da una cordicella, col naso
schiacciato e l’aria da boxeur. Mi spiega che i pazienti
vengono dai villaggi Yanomami di Amazonas e Roraima,
ma anche dal distretto est Macuxi, «gli Yanomami sono
maggiormente affetti da polmonite, diarrea, denutrizio-
ne». Lui è qui da quindici anni, e ha visto un cambia-
mento molto forte: «Il diabete e l’ipertensione prima
non l’avevano, adesso possono procurarsi alimenti che
una volta non mangiavano, come zucchero e sale, e ci
sono anche i primi casi di cancro. Con la “Borsa fami-
glia” (un programma di assistenza alle famiglie povere
ideato da Lula) hanno a disposizione più danaro, così
acquistano delle barche e hanno accesso alle città, alcu-
ni fanno degli accordi con i garimpeiros per rimanere
nei loro territori, in cambio di alimenti, soldi, combusti-
bile e alcol», spiega.
Seguo Reginaldo all’esterno, i reparti sono case di le-

gno aperte con dentro un intreccio di amache su più pia-
ni, dove vanno e vengono uomini, donne e bambini.
Nelle strutture circolari con il tetto impagliato vivono in-
sieme diverse famiglie, bambini con il viso segnato gio-
cano nel giardino. Deborah, una giovane madre Yano-
mami nera di capelli e con un viso espressivo, la gonnel-
lina rosa a fiori e una collana di pietre rosse al collo, mi
spiega che è venuta ad accompagnare suo figlio che sof-
fre di polmonite. Altre non vogliono parlare, ritrose si
nascondono negli spazi rabbuiati dell’abitazione comu-
ne. L’inserviente, un ragazzo alto con la mascherina in
viso, sta consegnando i pasti girando per il parco col vas-
soio degli alimenti. Parlo con un’altra donna che ha in
braccio un bambino piccolissimo, coperto da un asciu-
gamani celeste— dice arresa che suo figlio sta male ma
non sa perché. Spostandomi tra i passaggi affollati, nei
ballatoi all’aperto dove stanno seduti giovani e vecchi,
incontro la dottoressa Claristella Da Rosa, magra e bion-
da, un paio di occhi castani limpidi e intensi. «Lamalnu-
trizione è molto grave negli Yanomami — afferma in-
quieta—è il risultato delle esplorazioniminerarie e del-
la deforestazione che distruggono l’ambiente. Questi
popoli vivevano di caccia e pesca, ma la presenza di alle-
vatori, cercatori d’oro emilitari ha cambiando fortemen-
te la loro alimentazione». Ha riscontrato una carenza vi-
taminica, soprattutto della tiamina, che provoca spossa-
tezza e il beri-beri, unamalattia del sistema nervoso; an-
che l’uso dell’alcol e l’alimentazione monotona hanno
provocato denutrizione, soprattutto nei bambini.
Il lunedì della settimana successiva andiamo con Davi

Kopenawa e Carlo Zacquini all’ufficio della Funai, inma-
no lamia domanda per entrare in territorio Yanomami, i
documenti personali, le vaccinazioni, e l’autorizzazione
dell’associazioneHutukara. Secondo loro non sarà facile
ottenere il permesso. All’ingresso incontriamo una fa-
miglia che arriva da Ajarani, sono tutti denutriti, soprat-
tutto i bambini dalle pance rigonfie in braccio a giovani
madri dallo sguardo spento e gli abiti sdruciti e puzzo-
lenti, stremati da un viaggio di 300 chilometri che han-
no dovuto fare a piedi e conmezzi di fortuna per arrivare
fino a qui dalla foresta, alcuni giorni di cammino lungo i
sentieri. I bambini sembrano le uniche cose vive sopra i
corpi sfiniti delle madri. Sono arrivati per chiedere un
sussidio, la Borsa famiglia, il più vecchio di loro gira per
uffici con una cartella di cellophane in mano e dentro
dei fogli, dice che sono accampati alla stazione delle cor-
riere, al centro di Boa Vista, bivaccano in un prato, le
amache legate a un albero.
Quando Riley, il responsabile del Funai, ci riceve in

una stanza refrigerata e accogliente sul retro, Davi Kope-
nawa e Carlo Zacquini spiegano il motivo della mia ri-
chiesta. Dentro dime penso intimamente che dirà di no,
e misuro con lo sguardo ogni sua impercettibile espres-
sione facciale. Quando comincia a parlare dice che l’au-
torizzazione può darla solo il presidente ad interim, che
da pochi giorni è addirittura un generale dell’esercito, e
già mi si stringe il cuore. Ma inaspettatamente e contro
qualsiasi previsione, sostiene che comunque le popola-
zioni hanno diritto di invitare nei propri territori le per-
sone che desiderano, questo dice la Costituzione, quindi
lui non ha nessuna contrarietà, affermazione che stupi-
sce sia Carlo che Davi, i quali mi sorridono in segno di
vittoria.
Il giorno dopo Carlo prende accordi con il proprieta-

rio del Piper e padre André avverte con la radiotrasmit-
tente Corrado alla missione, richiamerà il giorno se-
guente per la conferma. Il pomeriggio andiamo in città
ad acquistare ami da pesca e filo da regalare agli indige-
ni, del buon tabacco da masticare, e l’indomani siamo
già pronti. Il pilota richiama per confermarci che passe-
rà una persona a prelevarci tra un’ora, ma dieci minuti
prima arriva una seconda telefonata, c’è stato un con-
trattempo, dobbiamo rimandare.
Quando il momento della partenza per Catrimani fi-

nalmente è arrivato, non si vedeva una giornata di sole
così da giorni. Il nostro Piper è un piccolo aereo bianco a
elica anteriore a sei posti, leggero e abbastanza veloce. Il
pilota un ragazzo grassoccio dai capelli scuri, la barba
incolta, indossa un paio di Ray-Ban da sole, unamagliet-
ta blu già madida di sudore e al polso un bracciale d’oro

massiccio. Quando il piccolo velivolo in poco tempo de-
colla, all’inizio vola a bassa quota sopra terreni acquitri-
nosi, piccole distese come praterie, laghi naturali, sob-
balzando. Sembra che sia trasportato dal vento come
una piuma, avanza per piccole scosse, sembra soffiato.
Superato il rio Ajarani, inizia la Foresta, che in questa re-
gione vicino a Boa Vista non è fitta, ci sonomacchie ver-
de chiaro per via delle terre disboscate, case e alleva-
menti di bestiame. Siamo sospesi nell’aria, e il Piper
sobbalza di continuomentre vola— in lontananza scor-
go le vette dellemontagne di Serra di Apiau, oltre le qua-
li vivono i popoli isolati, piccole comunità di Yanomami
che non hanno mai avuto contatti con l’uomo bianco.
Sotto solo foresta, anche le piccole strade sterrate si so-
no perse dentro lamacchia, non si vedono più. Adesso la
selva è fittissima di alberi e molto più scura, chiusa den-
tro se stessa, impenetrabile. Superata una catena mon-
tuosa con un picco arrotondato grigio di roccia, nel par-
co Serra da Mocidade, una vetta che Carlo ha scalato in
solitaria, confessa divertito, si cominciano a vedere i vil-
laggi e il fiume— sulle sponde le capanne hanno tetti di
paglia.
Quando scendiamo dal Piper, Corrado e un gruppo di

Yanomami vengono a darci il benvenuto. Il missionario
è un ragazzomagro e biondo, gli occhiali dallamontatu-
ra rettangolare, e una barba incolta, l’aspetto gracile. Ci
avviciniamo alle case, arrivano anche donne che indos-
sano una gonnellina rossa e tengono in braccio i bambi-
ni; su una panchina è seduto il vecchio Pedro, i capelli
radi, pochi peli di barba sulmento, abbraccia Carlo. È di-
ventato cieco. Completamente nudo, come tutti gli an-
ziani del villaggio, la cintura di cotone che lega il prepu-
zio del pene, sono tre giorni che sapendo del nostro arri-
vo chiede tabacco da masticare. Dietro alle casette di le-
gno della missione ci sono i ragazzi dei servizio
sanitario, l’ambulatoriomedico e quello delmicroscopi-
sta che studia i casi di malaria, la postazione all’aperto
della radiotrasmittente con la quale comunicano con la
città.
Carlo mi presenta agli Yanomami e spiega il motivo

della visita, dice che sono uno scrittore preoccupato per
le loro condizioni, le posizioni del governo, la presenza
dei garimpeiros nelle loro terre. Gli indios sono tutti si-
lenziosi e in ascolto, nessuno di loro fiata o interviene.
Subito dopo ci incamminiamo verso il villaggio di Roko-
ari in un sentiero che si perde dentro la foresta. Corrado,
una maglia verde con la scritta San Paolo, ci precede in-
sieme a Huti, l’insegnante, dietro a me e Carlo uno scia-
me di piccoli bambini. Guadiamo lentamente un corso
d’acqua stagnante che arriva fino alle ginocchia, poi ri-
prendiamo il cammino nel sottobosco, tra grandi piante

Caso Chagnon

Una lunga
polemica
sull’indole
«feroce»
dei nativi
diADRIANOFAVOLE

N apoleon Chagnon,
antropologo ameri-
cano ormai quasi

ottantenne, ha contribuito
in modo decisivo a rende-
re gli Yanomami uno dei
popoli più noti dell’Amaz-
zonia. Il suo lavoro del
1968 Yanomamo, the Fier-
ce People («il popolo fero-
ce») è però da tempo al
centro di un’aspra contro-
versia. Nel 2001 Patrick
Tierney, un giornalista
freelance, gli rivolse accu-
se gravi nel libro Darkness
in Eldorado («Tenebre
nell’Eldorado»). Chagnon
avrebbe sovrastimato ad
arte la violenza degli Yano-
mami, contribuendo anzi
ad accrescerla con ingenti
quantità di doni che scate-
narono la rivalità tra i nati-
vi. Anche i film tratti dalle
ricerche di Chagnon, che
raccontano la vita sociale
degli indigeni, sarebbero
in realtà fiction prive di
valore documentario.
Nel 2013 contro Cha-

gnon si schierò anche il
noto antropologoMarshall
Sahlins, che si dimise dal-
l’Accademia delle Scienze
americana proprio in
coincidenza con l’ingresso
dello studioso degli Yano-
mami nella prestigiosa
istituzione. Il motivo? Nei
suoi libri Chagnon avreb-
be sostenuto, senza avere
alcuna prova, una teoria
genetica e biologica della
violenza, confondendo le
rappresentazioni simboli-
che degli Yanomami con
omicidi fisici e reali. La
sociobiologia (disciplina
che Sahlins ha sempre
contrastato) applicata allo
studio degli Yanomami,
produrrebbe un’idea falsa-
ta dei nativi, fornendo
giustificazioni a quanti, in
primis cercatori d’oro e
compagnie minerarie, ne
stanno violando i territori.
Come ebbe a scrivere

l’antropologo JonMarks,
«quando Chagnon conclu-
de in base alle sue osserva-
zioni che gli Yanomami
sono feroci in un senso
innato e primordiale, per-
de la sua credibilità antro-
pologica. Ha il diritto al
suo punto di vista, come
ce l’hanno i creazionisti e i
razzisti, ma i dati non sup-
portano le sue conclusio-
ni, ciò che lo rende scien-
tificamente incompeten-
te». In effetti le polemiche
contro Chagnon sono
relative in primo luogo
agli effetti dello sguardo
che poniamo sugli altri. La
definizione delle altre
società come di un insie-
me di contesti «primitivi»
è stata spesso utilizzata
per aprire la strada al colo-
nialismo della sedicente
«civiltà». Definire i nativi
violenti per natura rischia
di relegarli in un’umanità
a parte.
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Che cos’è che rende qualcuno più sveglio (o più
intelligente) di altri? Il suo Dna ? Pare proprio di
sì, i più intelligenti, secondo uno studio appena
pubblicato, avrebbero meno varianti genetiche
dannose per il cervello, e per la salute in

generale. Insomma non sarebbero varianti
«smart» a renderti intelligente; se sei più svelto
degli altri è perché hai avuto la fortuna di non
aver ereditato mutazioni negative. E un giorno
a tutto questo — forse — si potrà rimediare.

Se sei sveglio di’ grazie al Dna

{Sopra le righe
di Giuseppe Remuzzi

di cocco, banani e felci. Il vecchio Barbadì ci è venuto in-
contro per salutarci, nudo, i capelli rossicci, alcuni brac-
ciali e un amuleto stretto nella mano destra. Adesso co-
steggiamo il fiume Catrimani, districandoci tra i rami e
il sentiero acquitrinoso, fino quando non arriviamo a
una sponda con un varco aperto. Poco più avanti, dopo
una salita sterrata, si arriva alla maloca, la struttura cir-
colare dove abitano diverse famiglie della stessa comu-
nità. Gli Yanomami vivono in gruppi comunitari e indi-
pendenti dove non esistono gerarchie e credono forte-
mente nell’eguaglianza tra gli individui, le decisioni ven-
gono prese collettivamente dopo lunghi dibattiti
durante i quali chiunque può esprimere la sua opinione.
In ogni zona della maloca abita un nucleo diverso, e vi
appende le amache, conserva il cibo e accende il fuoco.
Appena arriviamo, tutti gridano in segno di meraviglia.
Le donne sono nude e indossano il gonnellino rosso, i
bambini corrono liberamente negli spazi interni, men-
tre gli uomini più giovani sono vestiti con maglie di
squadre sportive e pantaloncini colorati, alcuni stanno
dondolando placidi dentro le amache, uno di loro acca-
rezza un grande roditore nero che si sposta sul suo ven-
tre — «è buono», dice, «non avere paura». Sui soffitti
stanno appesi grappoli di banane ancora verdi, ciondoli
e amuleti, e in terra utensili, pentole colme di liquidi, le
donne stanno grattugiando la manioca sedute a gambe
incrociate.

Mariazinha, lamoglie di Barbadì, è una piccola donna
pittata di rosso in viso, con una serie di bastoncini con-
ficcati sulle labbra e le narici, molto sorridente. Il discor-
so dentro la Maloca, ritmico e musicale, lo fa con fierez-
za guardandomi negli occhi: «Tu che sei dell’Italia, e sei
venuto fino a qui a visitare la nostra terra, do a te le mie
parole perché tu possa portarle lontano e diffonderle—
dice accorata —. Io abito qui, i miei figli, i miei nipoti e
pronipoti sono molti, per loro difendo la nostra foresta
affinché possano viverci. Ci sono persone, invasori, che
invece vengono per distruggerla, ma io non voglio que-
sto, sono contro, diffondete lemie parole, portate lemie
parole lontane, risalendo il fiume ci sono cercatori di
oro che inquinano l’acqua che beviamo; non voglio che i
miei figli, i miei nipoti si ammalino per causa di questo.
Come vedi noi piantiamo qui i nostri orti e i nostri giar-
dini, coltiviamo frutti, questi sono gli alimenti per i no-
stri figli. Vorrei correre lontano con te, diffondi queste
parole ai politici, alle persone, dillo con forza, non vo-
glio che i bianchi distruggano la nostra foresta, perché
noi abbiamo bisogno di questa terra».
Mariazinha parla con la sua lingua ritmica emusicale,

senza interruzioni, mentre continua a guardarmi fissa
negli occhi: «Noi vogliamo vivere da soli come facevano
i nostri antenati, senza i garimpeirosnoi abbiamo frutta,
cacciagione, pesce in abbondanza, ma quando arrivano
loro queste cose spariscono. Voi siete nostri amici, dove-
te darvi da fare per impedire questo».
Anche Roberto, un giovane del villaggio, si avvicina e

vuole parlare. Dice che risalendo il fiume e i suoi af-
fluenti ci sono molte zattere dei cercatori d’oro, e molte
impronte, «l’acqua è inquinata, per questo ci ammalia-
mo». Secondo lui la colpa è del fumo che si è abbattuto
sulle loro terre, il fumo dei motori a scoppio, quello de-

gli incendi, i vapori di mercurio, il fumo del disbosca-
mento e le esalazioni dei residui plastici, e secondo
quella che è una loro visione, il fumo porta la malaria, le
epidemie, li fa morire.
Più tardi, dopo aver visitato la piantagione di banane e

manioca diMariazinha, riprendiamo il cammino dentro
la foresta. Sotto il folto degli alberi si avverte sempre una
sensazione di pericolo, basta un fruscio, il verso di un
animale, un’ombra a spaventarti. Perché qui vivono il
giaguaro, la pantera, ma se penso alla tarantola Golia e
all’anaconda verde rabbrividisco. Corradomi spiega che
la vita quotidiana di Mariazinha è quella della foresta,
ma oggi i più giovani si relazionano frequentemente con
la città, ci sono persone che sono funzionari del gover-
no, insegnanti, agenti indigeni di salute, microscopisti
che diagnosticano la malaria, piloti di canoa che ricevo-
no un salario in un conto bancario al quale accedono
con il bancomat. «Da una parte c’è la vita della comunità
con i suoi ritmi, con un’economia di reciprocità, di ab-
bondanza della festa, però oggi il loro mondo è diventa-
to più complesso, se vai in città, fai acquisti, il coltellac-
cio, la canoa di alluminio, il motore per risalire il fiume,
ma della città assorbi tutto, compri il cellulare, che ma-
gari costa il salario di un mese». Nella città s’imparano
soprattutto le cose negative, i vizi dei non indigeni, com-
prano il dvd e vedono i film violenti, «L’UomoRagno per
loro esiste veramente, i non indigeni sono forti, dicono,
nonmuoionomai, sparano col fucile ma poi si rialzano,
questi indios tengono un piede in unmondo e un piede
in un altro». Quello naturale e quello artificiale convivo-
no ancora dentro di loro, penso mentre camminiamo e
sento il fiato gravido d’umidità della foresta che assedia
la pelle, il sole cocente che penetra tra le fronde degli al-
beri d’alto fusto, mentre i miei stivali affondano su un
sentiero di fango e acquitrini.
Vicino alla missione c’è un altro minuscolo villaggio.

Vivono in piccole capanne con i tetti alti ricoperti di fo-
glie, unmodo di abitare già più individualistico, familia-
re. Mi hanno detto che il vecchio Mareshao, leader della
comunità Mauxiu, ha saputo che sono qui e vuole par-
larmi. È un ometto dalla testa grande e il corpo magro
nudo, viene verso di me, sbucando come un folletto da
una siepe. Anche lui dice che non vuole i cercatori d’oro,
«portano inquinamento,malattie, aumento delle zanza-
re e della malaria», ha saputo che in altre regioni hanno
invaso terre e fiumi, questa cosa lo spaventa. Invece il
giovane Huti, l’insegnante del villaggio, capelli neri e
faccia pulita, un paio di pantaloncini neri da football e la
maglietta verde, vuole parlarmi del futuro del suo popo-
lo. Dice che i giovani hanno esigenze diverse, anche se
mantengono un rapporto con la loro cultura e le tradi-
zioni attraverso la caccia, le feste, la vita della comunità.
«Adesso abbiamo la scuola, c’è interesse a imparare la
lingua portoghese, perché è necessaria come strumento
di lotta, di rivendicazione, di difesa. Il tempo passa, ci
sono i nostri vecchi, c’è la nostra storia antica, ma noi
stessi diventeremo leader, la lingua è uno strumento per
difendere la nostra buona vita», dice con fierezza — «la
nostra buona vita» ripete nella sua lingua misteriosa.
Corrado è qui da dieci anni, e in questo tempoha visto

molti cambiamenti, «evidenti, rapidi» dice, secondo lui
c’è stata un’accelerazione, «il relazionarsi con la società
circostante influisce sulla vita stessa degli Yanomami
qui nella foresta, l’acquisizione di oggetti, di apparec-
chiature tecnologiche. Stiamo vivendo una situazione di
minaccia, dovuta a scelte di governi o imprese, come il
progetto di legge per la liberalizzazione dello sfrutta-
mento minerario in terra indigena, che comporterebbe
anche la costruzione di strade, la creazione di una cen-
trale idroelettrica sul rio Mucaraji, cose che avrebbero
un impatto drammatico sul popolo Yanomami». Secon-
do il giovane missionario la possibilità di sopravvivere
dipenderà anche dalle scelte che loro faranno, la vittoria
degli Yanomami dipenderà dalla loro forza di resistere,
anche alle tentazioni del mondo globale.
Lui dice di essere stato «yanomamizzato», ha impara-

to il valore della generosità, quello molto forte della co-
munità. «Siamo andati per cinque giorni in foresta per
partecipare a una festa, che è durata quattordici giorni.
Ho pensato, cosa c’è di diverso qui dalla missione? C’è la
corrente elettrica? No. C’è l’acqua potabile? No. L’acqua è
quella del fiume, quando finisce la luce del sole per ve-
dere c’è la luna nel cielo. La cosa diversa è la comunità,
sono le persone, per loro è importante creare relazioni,
stare insieme, scambiare e condividere».
Mentre parliamo ci raggiunge il pilota, dice che è ora

di andare, ci sono nuvole all’orizzonte, potremmo anche
incontrare la pioggia. Ci avviciniamo al Piper, parcheg-
giato sul prato sotto la missione, alcuni Yanomami ci
guardano andare via da lontano, composti e silenziosi.
Quando il piccolo aereo bianco dopo una lunga corsa
sulla pista alza l’ombra da terra è come se, con un senso
fortissimo di perdita, me ne andassi da un mondo e vo-
lassi verso un altro. Il velivolo sorvola i villaggi, vedo le
capanne dentro gli squarci verdissimi di foresta, lo sla-
lom di corsi d’acqua emacchia, il misterioso e compatto
tappeto di alberi di una natura selvaggia che nasconde i
villaggi e il suo magico mondo animale. È in quel mo-
mento che mi tornano in mente le parole struggenti di
Davi Kopenawa, mentre il genocidio del suo popolo
continua nell’indifferenza del mondo cosiddetto civiliz-
zato: «Se la mia gente sarà sterminata, dovrete distrug-
gere anche tutte le nostre fotografie, perché le future ge-
nerazioni, guardando quelle immagini, si vergognereb-
bero di un simile crimine contro l’umanità».

Angelo Ferracuti
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Carlo Zacquini con alcuni
indigeni Yanomami
alla missione della
Consolata di Catrimani. A
destra, dall’alto: Mariazinha
all’interno della maloca
della comunità Yanomami
nel villaggio di Rokari; padre
Corrado guada un sentiero
nella foresta allagata

SSS
Una copertina
un artista

IsensidiFuksasperlanuvola

Un groviglio di linee,
quasi un vortice che
evoca venti potenti,
capaci di dare vita a
nuvole dalle forme
incantate. È una delle
apparizioni primigenie

della celebre Nuvola che Massimiliano
Fuksas (Roma, 1944) ha realizzato per il
Convention Center dell’Eur a Roma.
L’opera della nostra cover sottolinea la
grande forza espressiva che sta alla
base della visionarietà dell’architetto.
Fuksas ha costruito la sua idea di
progetto prendendo subito ogni
distanza dalla cultura accademica e da
un’architettura «disegnata»: insegue, al
contrario, la sperimentazione di
linguaggi innovativi e avanzati. La sua
formazione è ancorata al mondo della
cultura: allievo di Zevi, amico di Pasolini
e Caproni, da ragazzo frequenta anche
lo studio di de Chirico, da dove nasce il
suo amore per la storia dell’arte e la
passione per l’architettura. Storica la
sua direzione alla Biennale di Venezia
dal titolo esemplificativo: Less
Aesthetics, More Ethics. Oggi è il grande
interprete di una visione in cui il caos
diventa linguaggio poetico, forma del
sublime. Lo si coglie anche nel nostro
disegno, dove Fuksas non a caso scrive
quasi un verso che sottende e celebra
l’idea di tramonto: «Nella luce della luna
è finito». (gianluigi colin)
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